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Pierde mas arboles Zapopan que GDL

Pese al plan de reforestacion en Zapopan, el problema radica
en el mal estado de los arboles adultos.

Reporta 4 mil 354
arboles adultos caidos
o derribados en los
dos ultimos arios

VIOLETA MELENDEZ

Aunque Guadalajara es el
municipio metropolitano que
mayor cantidad de arbolado
urbano registra, Zapopan li-
dera en pérdida de ejempla-
res, tanto por caida durante
la temporada de lluvias co-
mo en talas programadas por
parte de Parques y Jardines.

De acuerdo con informa-
cion que proporciond Zapo-
pan por transparencia, du-
rante el 2020 y 2021 el Mu-
nicipio report6 la caida de
mil 251 arboles adultos, que
se suman a los 3 mil 376 de-
rribados por Parques y Jardi-
nes, al contar con criterios de
riesgo de caer.

En total, durante los ul-
timos dos afnos, Zapopan
perdio 4 mil 354 e jcmpla es
adultos, casi la misma canti-
dad que el Gobierno del Es-

Municipio Arboles  Arboles Total Arboles
caidos* derribados* reforestados™*

Zapopan 1,251 3,373 4,354 27,500

Guadalajara 1,146 539 1,685 1,685

Fuente: Guadalajara v Zapopan via transparencia

*¥2020 y 2021 **Trienio 2018-2021

tado retird de Periférico pa-
ra edificar la nueva linea de
BRT Mi Macro Periférico,
para el cual tal6 casi 5 mil y
plantara mas de 27 mil

Por su parte, Guadala-
jara registré mil 146 ejem-
plares derribados a causa de
los fuertes vientos durante
la temporada de lluvias de
2020 y 2021, mientras que
dictamino y retird 539 debi-
do a condiciones de riesgo de
venirse abajo.

En total, fueron mil 685

urbano en que se encontra-
ban, menos de la mitad de los

arboles retirados del espacio /

que se quitaron en Zapopan
durante el mismo lapso.

El motivo que explicaron
ambos municipios para en-
tender tanto los caidos como
derribados deliberadamente
fue el mal estado de salud
de los ejemplares por pla-
gas, edad dVdJ'lédle, debilita-
miento de sus raices, exceso
de peso en la copa y falta de
mantenimiento.

Sobre el caso, el especia-
lista por parte de la Univer-
sidad de Guadalajara, José
Maria Chavez Anaya, planted
que la principal situacion por
la que cae tal cantidad de ar-

boles tiene que ver desde la
mala seleccion de las espe-
cies, hasta su ubicacion, falta
de anclaje y plagas.

“Mucho suelo llega a ser
revoltura de desechos de
construccion donde se han
plantado los arboles, se hace
muy superficial el crecimien-
to radicular, evita ese anclaje
y mas si lo estamos danando
con infraestructura de servi-
¢i0s,(...) en muchas ocasiones
provoca un desbalance de
peso en algunos de los arbo-
les”, dijo.

“Vdmob a tener afio con
ano, siempre, este tipo de re-
sultados indeseables aunque
los Ayuntamientos hagan po-
das por muérdago, porque si-
gue llegando la CFE y hace
podas injustificadas”, y afia-
di6 que en la medida en que
se haga un ordenamiento y
saneamiento de arbolado po-
dra revertirse esta tendencia
deficitaria.

610972000320
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1 En casinos visitados por MURAL alaunos jugadores fuman, lo gue incrementa el riesgo de contagio por Covid.,

Alertan riesgo de propagacion de Covid-19

Toleran en casinos

fumen en Interiores

No solo se viola la
Ley Antitabaco, sino
que se exponen a
caontagios del virus

MARIAN A GUINTERC

Los casines violan la Ley An-
titabaco y exponen a los vi-
sitantes a la propagacion del
Covid-19 en sus instalaciones,
MURAL realizdun reco-
rrido por cuatro casinos don-
de se constatd que las dreas
para fumadores no cuentan
con las adecuaciones esta-
blecidas en la ley. Se trata de
Caliente, Majestic, Playcity y
Winland, ubicados en Gua-
dalajara y Zapopan.
Deacuerdocon la Ley de
Proteccion contra la Exposi-
cion al Humo de Tabaco del
Estado, aprobada porel Con-
gresolocal el 3 de septiembre
de 2020, se prohibe consumir
o tener encendido cualquier
producto de tabaco o dispo-
sitivo electronico -como va-
peadores-, en establecimien-
tos con venta de alimentos y
bebidas para su consumo en

Carlos Alonso Reynoso Epidemidlogo de la UdeG

M Creo que hay que replantear estos espacios
(de fumadores) de acuerdo ala situacién y

las caracteristicas propias de la enfermedad
(Covid), que no ha desaparecidoy que novaa

desaparecer”.

el lugar, como ocurre en es-
tos casings,

La legislacion también
dice que en caso de habilitar
drea para fumadores, esta de-
be encontrarse al aire libre v
sin techo.

En los casinos menciona-
dos los espacios para fumar
estin cerrados y unica venti-
lacion que se percibia venia
del aire acondicionado.

Los jugadores ubicados
en esa seccion observados
durante el recorrido perma-
necian con el cubrebocas mal
Euest:x debajo de su nariz y

0ca.

Por otro lado, Carlos
Alonso Reynoso, epidemio-
logo de la UdeG, advirtio que
hay unalto riesgo de contagio

de Covid-19, en estas dreas de
juego, debido a que retinen
caracteristicas propicias pa-
ra la transmision deli‘\finu;: un
espacio con poca o malaven-
tilacidn en el que las personas
no usan cubrebocas,

“Esun riesgo de contagio
inminente, si una sola perso-
na esta contagiada en ese es-
pacio representa un peligro
grande para todos los que es-
tin en convivencia. Ya quedd
demostrado que el Covid se
transmite por el aire, en ma-
yor medida en espacios ce-
rados, mal ventilados v sobre
todo, sin el uso del cubrebo-
cas”, abundd.

Ademads, los casinos son
mayormente concurridos
por adultos mayores, pobla-

cion con mayor riesgo de
contagio.

mso Reynoso recordd
que, aunque de acuerdo el
esquema de vacunacion es-
tas personas va tendrian que
contar con las dosis suminis-
tradas, esto no las exime de
contagios.

“Por supuesto que te
puedes contagiar, y ante la
presencia yaparicionde nue-
vas variantes como es el caso
de Omicron no hay certeza
de qué es lo que vaya a suce-
der”, comento.

A esto se suma que, de
acuerdo con la Organizacion
Mundial de la Salud, los fu-
madores tienen mds proba-
bilidades de desarrollar sin-
tomas graves en caso de pa-
decer Covid-19.

Es por ello que el espe-
cialista exhortd a las autori-
dades a replantear la estrate-
gla y reconsiderar la reaper-
tura de estos espacios.

Dijo que latnicamanera
de determinar que un espa-
cio cerrado se encuentra en
condiciones seguras es mo-
nitoreando lacalidad del aire

Egpecial
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Destaca Municipio en AMG por numero de homicidios

Es Tlaquepaque

lider en violencia

Registra una tasa
de 39 asesinatos

por cada 100 mil

habitantes

MURAL / STAFF

Con una tasa de 39 asesinatos
par cada 100 mil habitantes,
Tlaquepaque se ha erigido
este afio como el Municipio
mds violento en el Area Me-
tropolitana de Guadalajara.

Y es que el nimero de
carpetas de investigacion que
la Fiscalia del Estado abrio
entre enero y noviembre por
homicidios dolosos y femini-
cidios lo colocd por encima
de Zapopan, Guadalajara vy
Tlajomuleo, que tienen una
mayor poblacion.

De acuerdo con las cifras
ofidales, Tlajomulco obtuvo
el segundo lugar con 32 car-
petas por cada 100 mil habi-
tantes, mientras que Tonald
registrd 279,

Guadalajara v Zapopan,
los Municipios mas pobla-
dos de Jalisco, presentaron
tasas de 26.5 v 137, respecti-
ramente.

El investigador del Insti-
tuto Nacional de Ciencias Pe-
nales, Alan Gareia, dijo que el
ralory ladisputa eriminal del
territorio podrian explicar el
fendmeno que se vive en la
Villa Alfarera.

“{Daniel) Cunjama y vo
publicamos que en México
los homicidios v la delincuen-
cia vinculada a estos grupos

Impacta crimen

Conrelacién al ndmero de habitantes, Tlaguepague
concentra un mayor indice de violencia.

—_—

1 Dos jovenes fueron asesinadosen la Col. Mueva Santa Maria.

MUNICIPIO HOMICIDIOS® POBLACION 2020
Tlaguepague 260 687,127
Tlajomulko 234 127,750
Tonak 159 569,913
Guadalajara 367 1,385,629
Zapopan 202 1476,491

*Carpetas de investigacin abiertas entre enero v noviembre de 2021,

criminales no estd tan rela-
cionada al consumo sinomas
bien al transito, a la pugna
por territorios; hay territorios
que tienen un valor eriminal
¥ INe parece que en ese senti-
do Tlaquepaque se convierte
en un territorio con valor eri-
minal”, sostuvo,

“Tienen factores como
un estado de derecho ausen-
te, una seguridad piblica de-
ficiente, son territorios que

colindan con grandes mer-
cados dela droga, son fronte-
Ias... Son territorios estratégi-
camente importantes para las
organizaciones criminales,
que ven en ellos una posibili-
dad de éxdto, dinero, fortuna,
impunidad..”.

Recordd que desde ha-
ce afos la Oficina de Nacio-
nes Unidas contra la Droga y
el Delito ha consignado que
Tlaguepaque es un punto es-

tratégico para el Cartel de Ja-
lisco Nueva Generacion.

“Es probable que haya
una célula hegemonica que
esta en L1i5]1L1t11 con otras or-
ganizaciones medianas v pe-
quedias”, afadio.

Entre la noche del vier-
nes y ayer, cuatro personas
fallecieron tras ser agredidas
en la Villa Alfarera, aunque
s0lo se abrieron tres carpetas
de investigacion debido a que
un caso fue doble.

Ayer en la madrugada
fue encontrado el cadéaver
de una joven de 25 afnos en
una brecha de la Colonia La
Cofradia.

Un reporte andnimo aler-
td a patrulleros, quienes con-
firmaron el erimen en Cami-
no ala Noria, cerca de brecha
La Cofradia. A la victima le
dispararon con una escopeta.

Despueés, alas 4:30 horas,
un hombre de 48 afios mu-
rid en el Hospital Civil Fray
Antonio Alealde luego de ser
baleado en la Colonia Loma
Bonita Ejidal.

El viernes en la noche,
por otro lado, dos jovenes de
24 y 25 afos fueron asesina-
dos en una casa en la Colonia
Nueva Santa Maria.

Para combatir la vio-
lencia, propuso Garcia, son
necesarios tres pilares fun-
damentales: implementar
téenicas especializadas de
investigacion, atacar la es-
tructura econdmica de la de-
lincuencia y concentrarse en
la parte sodocultural.

4justicia
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LA PERIODISTA HA
LEVANTADO POLEMICA
CON “EMMA'Y LAS OTRAS
SENORAS DEL NARCO"

Por: Norma Gutiérrez
ara Anabel Hernandez la neutrali-
, dad noexiste en el periodismo cuan-
do hay victimas de por medio, es por
ello su insistencia en mostrar la cru-
deza del narcotrafico en México, de
explicar como se gestan y operan los carteles
deladrogaylosimpactos mortales y precarios
que alcanzan a las familias mexicanas con vio-
lencia, asesinatos y desapariciones forzadas.

Con la publicacién de “Emma y las otras
sefioras del narco”, su més reciente investiga-
ci6n en la que desglosa los origenes y razones
que han motivado a diversas mujeres a formar
parte o a relacionarse con las redes del narco-
traficoy sus protagonistas, Anabel Hernandez
refuerza su postura y apoyo a las victimas, al
puntualizar el peso que las mujeres ligadas al
narcotrafico han tenido en investigaciones de
esta naturaleza en otras partes del mundo,
siendo piezas clave pararesponderaunadelas
preguntas principales que plantea en su libro:
équéhaceun narcotraficante cuando llegaa su
casa para reencontrarse con su familia?

“En otros paises, las mujeres, las esposas,
las amantes, las hijas, las hermanas, de los gru-
poscriminalessonel eje de investigaciones hoy
endiaendiversas corporacionesdejusticay po-
licia en Europa, porque ellas son los guardia-
nes de los secretos, son las que cobijan, las que
nutren a estos hombres del crimen organizado.
Porque gracias al calor de ellas, a su compafiia,
ellos se sienten legitimados. Si no hubiera un
circulo social e intimo de amigos, de compa-
dres, de amantes, de hijas, esposas, de madres,
que los estan solapando, estos hombres no po-
drian sobrevivir, necesitan que después de co-
meter una masacre, después de envenenar y
matar gente con sus drogas, regresen a casa y
alguien los acepte tal y como son”.

Durante su reciente visita a la Feria Inter-
nacional del Libro en Guadalajara, Anabel Her-
néndez aclaro las intenciones de hacer ptbli-
cos los testimonios vertidos en “Emma y las
otras sefioras del narco”, su perspectiva sobre
el abordaje que los contenidos televisivos ha-
cendel narcotrafico, y qué le representan enun
pais como Méxicolas palabras justicia y miedo.

“Tenemos que decidir como sociedad qué
queremos, sivamos a aplaudirle a los narcos, si
eso es lo que decide la colectividad. Pero si al-
guien quiere aplaudir a los narcos o a los ami-
gos de los narcos, que vayan y pregunten a las
madresdelosdesaparecidosydelostorturados,
a las madres, esposas 0 hermanas de los que
nunca regresaron a casa porque los encontra-
ron en una fosa clandestina enterrados. Me pa-
rece que es un debate importante, esa es la in-
tencién de este tipo de investigaciones (...) Este
libroesapenasel principio, yo tengomuchamas
informacién que hasta este momento no he pu-
blicado porque falta todavia el procesode corro-
boracién. Para poder hacer una mayor aporta-
cién, creo que es necesario que las mujeres
empecemos a comprender nuestro papel de
complices, de victimas o de actores de cambio”.

—¢éCon cudl sentimiento escribes? éVa liga-
do el periodismo al activismo personal?

—“Todos mis trabajos periodisticos, desde el
primer articulo que publicé en el periédico Re-
forma, en 1993, siempre han sido a favor delas
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“Liste libro es
apenas el principio™:

ANABEL

ANABEL HERNANDEZ. Estuvo recientemente en la FIL de Guadalajara para presentar los resultados de suiin-
vestigacion en este libro.

victimas. Tengo muy claro de qué lado estoy,
porque también en la vida unotiene que tomar
decisiones éticas y morales. ¢Estasdel lado del
poder, estas del lado de los malos o estas del
ladode quién? Yo siempre estoy del lado de las
victimas, no puedo evitarlo”.

—¢Como cambia tu lectura de los hechos y
estos personajes cuando tienen una senten-
cia legal, como en el caso reciente de Emma
Coronel? ¢Es una forma de cerrar circulos?
—“En estas piginas estaba ya predicho, de al-
guna manera, lo que iba a suceder con Emma
(...) Emma es un personaje muy interesante,
pienso que debe ser un parteaguas en México
y en Estados Unidos, es la primera mujer de la
cipula de las familias del crimen organizado
enMéxico que es sometida a juicio y que se de-
clara culpable, y que al momento de declarar-
se culpable rompe con la ‘omerta’ (ley del si-
lencio) del cartel de Sinaloa, con todo lo que
eso puede implicar. Me parece que estos tres
afnos —de sentencia— son porque muy proba-
blemente Emma Coronel colabor6 con el De-
partamento de Justicia narrando la historias
intrafamiliares, esa informacién de como fun-
cionan por dentro es la informacién mas sen-
sible, porque es el punto mas fragil de estos
hombres criminales”.

—Al enfocarte en las figuras femeninas que
acompanan a estos carteles équé buscabas
proyectar para el lector? Porque también ex-
plicas que en estosvinculos esta el machismo.
—“Yo nobuscaba presentar ninguna visién de
las mujeres, no tengo un juicio preconcebido.

Lo que me correspondia a mi como periodista
esponer sus historiasbajolaluz, y siveslahis-
toria de cada una de estas mujeres es distinta
entre si, lo que nos obliga a reflexionar cémo
sociedad qué es lo que lleva a estas mujeres, a
cada una de ellas, a estar involucradas de al-
guna u otro modo con estas organizaciones.
No es un juicio contra las mujeres, es un pre-
texto para poder reflexionar. Quien quiera ta-
par el sol con un dedo se equivoca”.

“Si bien estamos viviendo en un momen-
to de feminismo, del poder femenino impor-
tante, yo soy la primera en apoyarlo, también
es cierto que tenemos que reconocer que en la
historia de la humanidad ha habido mujeres
que han estado del lado del erimen, no ahora,
no en México, universalmente hablando, en la
Segunda GuerraMundial (...) haytodaunain-
vestigacién profunda en diferentes partes del
mundo para investigar quiénes son estas mu-
jeres. Al final, estas mujeres que forman par-
te de estos esquemas de poder, son mujeres
que no se revelan al sistema patriarcal y ma-
chista. México, como muchos otros paises de
origen latino, lo mismo ocurre en Italia, son
paises muymachistasy patriarcales,dondelas
mujeres se amoldan o se quedan fuera, y cada
mujer tomas sus decisiones, algunas pueden
tomarlas, algunas no, eso es lo interesante”.

—:iComo afrontas las demandas en tu contra
por supuesta difamacion, en este caso, de
personajes de la farandula que son mencio-
nadas en el libro y ya se han posicionado al
respecto?

—*“No estoy preocupada, he previsto cual-

HERNANDEZ

quier tipo de escenario, siempre lo tengo
que hacer, estoy obligada a hacerlo como pe-
riodista de investigacion, sé lo que publi-
qué”.

—¢Crees que se ha romantizado la imagen
de los narcotraficantes y sus origenes y
contextos de vida a raiz de las series o pe-
liculas que abordan —con ficcién o no—el
narcotrafico? éCémo impactan estas histo-
rias al espectador?

—“Pensamos que los narcotraficantes son
simplemente como rockstars, un poco ex-
céntricos y se nos empieza a olvidar todas
las cosas terribles que hacen en un pais co-
mo México. Se ha mostrado este mundo os-
curo con una irresponsable frivolidad, don-
de parece que los narcos son malos, pero no
tan malos. Yo he hablado con productores
de series y no quieren mostrar la realidad
tal cual es, porque me han querido contra-
tar en diferentes series, y yo hasta el mo-
mento he dicho no, no voy a prestarme a es-
cribir una serie de una cosa que altera
totalmente y distorsiona la gravedad de los
crimenes y del sufrimiento que ocurre y
causan afuera. La versién de ellos —pro-
ductores, directores— es que si publicdra-
mos exactamente las historias cémo son,
nadie las querria ver, son tan inaceptables.
Tt no puedes maquillar lo que es inacepta-
ble, no puedes hacer unaversién light de un
crimen tan atroz”.

—¢Qué significa para ti el miedo en un pa-
is como México?

—Creo que la palabra miedo en México sig-
nifica una palabra que hoy estd en boca de
todos, no creo que no haya un mexicano o
mexicana, sea de la orientacién politica o
del género que sea, que no tenga miedo
cuando se va a su casa, cuando va a sacar di-
nero del banco, que no tenga miedo de la in-
seguridad, de la violencia, que si van a sa-
quear su casa o si a su hija se la van a
desaparecer, pienso que es un miedo colec-
tivo. Como periodistas, particularmente en
México, esa palabra miedo significa la eje-
cucién de decenas de periodistas en México
por hacer su trabajo. Tienes que sobrepasar
y sobreponerte cada dia a esta palabray pri-
vilegiar el derecho a la informacién que tie-
nen los ciudadanos.

—cLa justicia qué te representa?
—Lajusticia es el gran pendiente de este pa-
is, me parece que cada periodista compro-
metido con lo que est4 haciendo, desde dife-
rentes dmbitos, tiene la oportunidad de
contribuir. Cuando se pone sobre la mesa la
verdad y la ciudadania tiene posibilidades
de reflexionar, es posible que un dia que es-
ta injusticia no exista més.


Ricardo Catañeda
Texto escrito a máquina
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Maneras de vivir
Rosa Montero

‘BROSA MONTERD./ EDICIONES EL PAIS, SL 2021

cién médica en donde cultivan organoides cerebrales, es

decir, pequefios cerebros artificiales creados a partir de cé-
lulas madre humanas. Y resulta que ahora acaban de detectar
ondas de actividad cerebral en esos sesitos de laboratorio, cosa
que es mas de lo que se puede decir de los cerebros de algunos
individuos que conozco. El hallazgo es fascinante y espeluzna
un poco. Pensar en el monstruo de Frankenstein es inevitable,
perotambién es una simpleza, porque los organoides no repro-
ducenporcompletouncerebroreal (notienenvasossanguineos,
por ejemplo) y ademads son una herramienta extraordinaria pa-
ra la investigacion y cura de enfermedades. Con todo, cada vez
que me entero de alguno de estos maravillosos descubrimientos
siento cierto desasosiego por la divergencia entre los vertigino-
sos avances cientificos y el inmaovilismo de nuestras emociones.
Quiero decir que seguimos siendo tan energiimenos como los
trogloditas. Y asi, somos capaces de crear cerebros de laborato-

E nlaUniversidad de California hay un centro de investiga-
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rio con actividad eléctrica real, pero no conseguimos madurar
nuestras propias cabezas hastaconseguiralgotan elemental co-
monoodiar con pasion furibunda atodoaquel que opine de mo-
dodiferente. Lodigomuy cansadadelgriterio. Del creciente sec-
tarismo, de la ausencia de raciocinio y de la ceguera. Los
verdaderos monstruos de Frankenstein somos nosotros, he-
chos de pedazos contradictorios: tanta habilidad tecnologica y
tanta estupidez emocional.

¢Hay algtin remedio para esto? Bueno, se me ocurre que le-
er puede ayudar. Hace un par de semanas estuve en Méxicoenla
Bienal Vargas Llosa hablando, entre ofras cosas, de la literatura
como ultimo reducto de la complejidad. La vida es confusa, mes-
tiza y paraddjica. Nadie puede saberlo todo ni puede tener la ra-
zonentodo. Lasideas sony deben ser mudables, repensables, re-
definibles. Si se convierten en una verdad intocable, ya no son
ideas, sino dogmas. Y el dogma es la negacion del pensamiento.

Peroel problemaes quelos seres humanos somos pequefios
y fragiles. Corremos de ac4 para all4 despavoridos en busca de
cobijo, y hay muchos que, contal de hacerse unnido protector de
certidumbres, abdican de toda reflexién. Hay un sesgo cogniti-
vo, llamado sesgo de confirmacion, por el cual los humanos ten-
demosacreersoloaquellasnoticiasqueconfirmannuestrasideas
previas. Y yo diria que este viejo error de conocimiento ha em-
peoradoen los tltimos tiempos; primero porla pandemia, que ha
aumentado nuestra indefension y por consiguiente la necesidad
debuscar cobijo en el biinker del dogma; pero, sobre todo, por las

nuevastecnologias, poresosalgoritmosquellevanafosescogien-
do las noticias que vemos para que se adapten a nuestro gusto. Y
asf, cada dia vamos viviendo mas y mas encerrados en pequeias
peceras mentales que a cada uno de nosotros, pececillos prisio-
neros y cegatos, nos parecen el mundo.

Einsteindeciaque paraserunbuencientificohabfaquepen-
sar al menos 10 minutos al dia lo contrario de lo que piensan tus
amigos. Creo que es un formidable consejo para todos, pero, a
falta de eso, recurramos a los libros. Los libros nos abren puer-
tas a lo Otro, a los otros. Nos obligan a percibir las diferencias,
lascontradiccionesylassombras. Loslibrosnosensefianla com-
plejidad, y el conocimiento de esa complejidad hace a los huma-
nos mas sabios y mas libres. Por eso todos los poderes represo-
res intentan secuestrar e impedir la lectura. A los esclavos de
Estados Unidos no se les permitia aprender a leer y escribir; los
talibanes le metieron una bala a Malala en la cabeza por querer
estudiar, y los tiranos como Daniel Ortega persiguen a escrito-
res como Sergio Ramirez en esta eterna guerra contra los libros.

Pero terminaré con una buena noticia: el éxito de la recien-
te Feria del Libro de Madrid, la primera tras la pandemia. Dia
tras dia, los lectores aguantaron estoicamente, a pie y bajo el sol,
gigantescas colas de horas para entrar en el recinto. Colas para
comprar un libro y asomarse asi a vastos mundos ajenos. Para
combatir el reduccionismo de pecera, la banalizacion del odio y
elsectarismo. Para coser mejor nuestras pobres y disociadas tri-
pas de inmaduros monstruos. Es algo que llena de esperanza.
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“FIL sin pubertos”

Ayer deciamos

Carlos Enrigue
@enrigue_zulcaga

méds grande que pasa enel estado, se terminéla FIL, obra

del licenciado, actualmente muy vituperado por la pre-
sidencia y por los esbirros del gobernador que fijan el presu-
puesto, perdén que publican el que les mandan. Sin embrago,
terminé con gloria la FIL.

Debo manifestar mi agradecimiento a todos los santos del
cielo, a todos los dngeles de los libros y a los demonios del rum-
bo, porque este afio, por la pandemia o por la razén que usted
quiera, el licenciado nos permiti6 gozar de los libros sin la ma-
nada de pubertos, a los que fuerzan a ir a la FIL, sin que tengan
el menor interés en ningtn libro o en ningn autor, y que por su

S e termind la fiesta que para muchos de nosotros es lo
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edad, mas bien lo tendran en alguna vecina que los acomparie.
Perodoy gracias al licenciado porque ahoranolos mandoy des-
cubroquela pandemia puede tenerventajas, tratandode ser po-
sitivo, 0 sea, una FIL sin pubertos acarreados es una gloria, aun-
quenosésinolosmandé porque ahoralos estd enviandoa hacer
marchas a la Casa Jalisco, pero eso a mi no me molesta.

Por otra parte, qué bueno que las entidades publicas gas-
ten en libros, porque hacen que a los politicos los hagan pare-
cer lectores, mi unica recomendacion que haria, si alguno me
preguntara, de qué cursos podian dar en el Congreso, yo pro-
pongo que un curso de espaiiol, porque nuestros sefores, se-
fiorasy seforitas diputados parecen no conocer el idiomay vi-
ven pensandoquelachambadel Legislativo eshacerleyes, con
lo cual padecemos de una diarrea legislativa, en la que las le-
yes mas absurdas del universo tienen eco. La chamba del Le-
gislativo, desde que Juansin Tierra quiso subirimpuestos, con-
siste en cuidarle las manos al Ejecutivo, sea rey, presidente o
gobernador. La hechura de leyes es accidental, dependiendo
de las necesidades publicas, porque las necesidades son las

que deben formar leyes y no las leyes formar necesidades.

Peroenfin, nuestros diputados, actualmente ocupados en
la consulta que a tantos nos interesa tanto, deben estar con-
tentos en cuanto que son mayoria y los que no lo son, cobran
como tales y no les importa que de mas de 1,900 objeciones
que hicieron al presupuesto, los chicos de Morena no tomaron
en cuenta ninguna, y no es broma: ninguna, con lo cual estd
visto que esa minoria vale lo que se le unta al queso. Y lo mis-
mo da que sean PAN, PRI, PRD o Movimiento Ciudadano, el
hecho es que los diputados locales nos van a costar nada mas
como 21 millones de pesos cada uno, que es masdelo que cues-
tan los federales, claro que es un dinero amargo, porque toda
la vida tendrdn que analizar que pertenecieron a dicho grupo,
del que envidio solamente el sueldo.

Pero de lo que se trataba, en este caso, es de mostrar mi
gratitud al licenciado por su bondad en no mandarnos a esa
manada de pubertos a hacer ruido, contal de decir cuanta gen-
te asistio a la FIL; por la causa que haya sido, fue grato tener
una FIL sin acarreados.
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NEGRO Y CARGADO

JOSE ISRAEL CARRANZA

@Jl_Carranza

Concluida la mas reciente edicion de la FII,
se supone que lo que tocaria es ponerse a leer.

/Qué leemos?

Leer ;qué’

ast la FIL, con menos gloria
P que pena. Por principio de

cuentas, un déficit de 18 mi-
llones de pesos, que no es como para
echar cuetes; luego, el regusto ace-
do de los zipizapes politicos que la
enmarcaron: los pleitos entre el go-
bernador y la Universidad de Gua-
dalajara —o bien el Licenciado—; la
ojeriza dela Cuarta Transformacion
contra la feria —o, mas bien, contra
el Licenciado, por lo que éste en-
carna para el afecto del presidente
de la Repuiblica-. También, la omi-
nosa sombra de la pandemia y sus
consecuencias: la escasez de nove-
dades editoriales, las ausencias de
expositores y la cortedad en los in-
ventarios de casi todos los que vinie-
romn, las limitaciones de los diversos
programas de actividades...

Pese atodo, seinsistia una yotra
vez, habia que felicitarse de que la
feria hubiera podido realizarse de
nuevo con “presencialidad”. Las ci-
fras de asistentes, pese a los recor-
tes de cupo obligados, parecen ha-
ber sido muy satisfactorias para los
organizadores, como es costumbre,
y junto con los montos de ventas al
publico y el volumen de negocios
que se mueve y la derrama para la
ciudad, esas cifras siguen siendo
el argumento mds eficaz para afir-
mar,aflo con afio, que se trata de un
evento librero importantisimo en el
mundo: mucho tiempo se ha repeti-
do que es el segundo, solo después
de la Feria de Frankfurt, aunque ca-
da vez que oigo eso me acuerdo de
aquel mito segiin el cual el Himno
Nacional Mexicano gano una vez el
segundo lugar en un concurso mun-
dial de himnos (s6lo lo superd “La
Marsellesa™).

Como sea, la FIL acab6 muy
satisfecha de si misma, y eso es ga-
rantia de que, superadas las tres dé-
cadas y media de existencia, pocas
ganas tendra de reinventarse. Pan-
demia 0 no pandemia, en 2022 vol-
verd a proponerse mas o menos lo
mismo, y, salvo que sufra una real
andanada en contra de la 4T, el se-
gundo domingo de la FIL 36 serd
muy parecido al que acaba de pa-
sar. A lo mejor el terco es uno, que
querria que las cosas fueran distin-
tas, y tal vez esta pertinacia en sus
probados modos de hacerse sea la
sola forma en que la feria ha podi-
do seguir existiendo. Y a lo mejor
eso esta bien. Porque hay que reco-
nocer, con todo, que hay mucho de
insolito en una empresa de esta na-
turaleza en un pais lastrado por la
violencia y por {‘a pobreza, sumido
en el fracaso de la educacion basi-
caa lo largo de generaciones, y ca-
da vez mas incapaz de proponerse

ningin futuro que no sea el de la
mera subsistencia en el estado ge-
neralizado de afliccion y caos que
nos anega. Aunque la FIL haya de-
generado, en los tiltimos afics, con-
virtiéendose en pasarela para ejem-
plares de diversos pelajes de la fau-
na politica, y cumpliendo con su
funcion como festival cultural so-
lo como por default, segin los vai-
venes del mercado editorial, o del
mercado a secas (alojando figuras
que la fama entroniza, abriéndose
a las multitudes que adoran a esas
figuras, acatando tendencias media-
ticasy alentando asi malentendidos
culturales que se perpetiian sin re-
medio), no deja de ser una ocasién
extraordinaria para que los libros
salgan al encuentro de sus lectores,
que es lo que mas importa, aunque
no sea lo que més cuente,

0 eslo que me obstino en creer:
que lo que acaba preservando el
sentido de esa empresa son los ha-
llazgos personalisimos que atn es
posible hacer en medio de ese cir-
co de excesivas pistas. No pierdo
de vista que es mi propia experien-
cia y son mis propias inclinaciones
(como lector, como escritor, como
profesor, como papa) las que me
convencen de seguir hallandole este
sentido. Asi que esdesde ahique me
pregunto en qué medida el festival
literario que la FIL contintia siendo
retribuye a su publico brindandole
ocasiones significativas de lectura.
Aungque, al aludir al “libro” como
protagonista central de un evento
como éste, quepan interpretaciones
muy diversas, la que prevalece es la
que atafie al libro de literatura: los
lectores en los que se piensa son, so-
bre todo, lectores de ficcion (novelas,
cuentos), y en menor medidalos de
poesia o de ensayo; los de otras ma-
terias se cuecen aparte. De tal modo,
esas ocasiones significativas estdn
circunscritas princi-
{)almente a la indo-
e particular de las
blisquedas que hace
quien se interesaen
leer literatura.

Pongimoslo ast
supeditada como
estd a las necesi-
dades comerciales

riales méas podero-
sos, la FIL es, pa-
ra buena parte de
sus asistentes, una
gigantesca libreria
en la que la publi-
cidad orienta, a veces de modos
muy agresivos, las elecciones de
los lectores. La oferta que dificil-
mente puede competir contra esos

La FIL acabd muy
satisfecha de st
misma, garantia
de que, superadas
las tres décadas y
de los sellos edito- media de existencia,
pocas ganas tendra
de reinventarse.

despliegues queda, entonces, re-
legada a planos a los que también
dificilmente esos lectores llegaran
a tener acceso. Ya s que no estoy
descubriendo el hilo negro, y que
lo que quiere cualquier comerciante
es vender; y sospecho que seria ne-
cedad o ilusion pedir que los lecto-
res fueran vistos como algo mas que
meros compradores de libros. Pero
este orden de ideas
(que me venia a la
cabeza, por ejem-
plo, al ver las filas
enormes que se for-
maban para ingre-
sar a los stands de
las editoriales més
comerciales, multi-
tudes compuestas
sobre todo por jo-
venes) me lleva a
imaginar qué es lo

ue, ultimadamente,
aecide que una per-
sona tenga la opor-
tunidad de leer algo
verdaderamente valioso. (Se acabd
el espacio: si no pasa otra cosa, me
propongo seguir con el asunto la
praxima semana).



Adriana Moreno
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“Si no hay mirada, no hay retrato”,
sostiene el fotograto Rogelio Cuéllar

ELENA PONIATOWSKA

—#Y tus mujeres, Rogelio Cuéllar?

—Han sido parte sustancial en
mi vida. He estado siempre rodea-
do por mujeres. Mi madre me dio,
desde nifio, la libertad de firmar mis
boletas, porque ellaera analfabeta,
¥ ya no tuve problemas ni con las
faltas nicon las bajas calificaciones,
lo cual me permitis irme de pinta,
desde la primaria.

—De todos los fotdgrafos, ti has
sido el mas enamorado.

-Mi primera mujer fue Elvira
Garcia, quien me dio dos hijos;
luego, Eunice fue mi compafie-
ra durante siete afios. Luego una
francesa, Ana Laura Teichet, quien
tenia 20 anos y yo 40,

—Todas tedicen que si?

—No todas, pero casi todas. De
nifo tuve un pollito, me dormi con
€l y loaplasté, yme llamaron mata-
pollos, sdlo aplasté a uno de tanto
amor, pero acepto que he sido un
poco enamoradizo.

—Un mucho. ;Asi como las aco-
rralas, acorralaste la fotografia?

-A los 17 afios. Hoy cumplo 54
afios de fotdgrafo. He sido realmen-
te un privilegiado, porque fotogra-
fiar me permitié conocer a las per-
sonas que admiro yquiero. Por ella
también viajé a Estados Unidos y a
Europa. Mi cimara ha sidola lave
mdgica, el picaporte para recorrer
mi pais y otros muchos que jamas
imaginé conocer. Creo que con la
camara seduzeo de una manera o
de otra...

—Te metes dentro de la cimara.

~Exactamente. Conozco a fondo
a México porque trabajé en Cul-
turas Populares, con su fundador
Rodolfo Stavenhagen. Hice fotos
de artesanos, ceramistas, tejedo-
res, pescadores y de todos los ofi-
ciosimaginables de mi pais. Trabajé
afios en la Comision Nacional del
Cacao,en Tabasco, y memoricé to-
do el sureste.

“Mi formacicn se inicid a los 17
afnos con Armando Salzado, en Su-
cesos para todos, y con Rodrigo Mo-
ya, que tomd las guerrillas de Sud-
américa. jAh, y Nacho Lapez! Me
converti en freelance. Gané el Pre-
mio Nacional de Periodismo cuando
también lo gand Rius, en 1973,y te-
nia 23 afos. Ledijea Vicente Lefe-
ro: "Quiero conocer a Julio Scherer’.
Me quedé siete afos en Proceso,

pero lo que mis me gustd fue tra-
bajar en el Festival Internacional
Cervantino. Fernando Lozano, el
director de orquesta, me contratd
en la épocade Lopez Portillo v viajé
por todo Estados Unidos, Canadd v
Europa. jImaginate llegar a Suiza
en avidn y tomar un autobiisen la
escalerilla para entrar a Ginebra!
Otro pais, otra cultura, otro modo
de ser. Viajé con Gabriel Macotela:
Francia, Espafia, Alemania ... Uno
de misencargos mds apreciados fue
fotografiar la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara, por mi
admiracién hacia los escritores.
—#Qué tienen de ad mirables?
—iAy, Elena! ;Quién no recuerda
a Jaime Sabines, a Monsiviis o al
mismo Toledo? Detrds de cada re-
trato hay por lo menos 50 tomas.
Siempre doy seguimiento a mis
retratados. Mis dos columnas son
el universo de las artes plisticas y
el universo de la literatura. Ti lo
sabes bien, porque formas parte
de la gran familia de mis fotogra-
fiados. Fijate, lamaba yo a casadel
pintor Rufino Tamayo, v dofia Olga,
sumujer siempre me saludaba con
un: “Ay, hijo, qué lata das. Ya sé,
quieres venir al taller con el maes-
tro™. “5i, dofia Olga”. “Bueno, vente
a las ocho de la mafana”. Llegaba
yo puntual a la calle de Santisimo.
—;Empezaba tan temprano?
—5i. Yalauna de la tarde, Olga
gritaba: “jA comer!” Nos tomaba-
mos un whisky, jugdbamos cartas,
Tamayo perdia y se enojaba: “Al ta-
ller”, hasta las ocho de la noche. “A
cenar”. Por eso tengo tantas fotos
de €l

“Mis retratados
son mi familia”

Rozelio me tiende un libro, Ef rostro
de [as letras, de La Cabra Ediciones,
de 2014, “Son 150 escritores y ya
hay 72 fallecidos. Es terrible la can-
tidad de escritores muertos”,

—:Qué es lo esencial en tu foto-
grafia, Rogelio?

—La mirada, Elenita, miconstan-
te eslamirada. Sinohay mirada, no
hay retrato. Aqui estd Octavio Paz
en suterraza de la calle de Guadal-
quivir. No queria que lo fotografiara
envisperasde sucandidatura al No-
bel y Carlos Payan hablé con Marie
Jo: “5i, Rogelio, vente el martes a
las 11 de la mafnana”. Llego ¥ me
dice Marie Jo: “Fijate que Octavio

no tiene ganas™. “No te preocupes,
solo quiero saludarlo”. Puse mi tri-
pi¢ v mi cimara Hasselblad entre
su sala y su estudio, y tomé la foto,
“Disciilpeme, Rogelio, no estoy de
humor para fotos”, “Entonces ne-
cesitoun recadito para mi director
diciéndole que llegué puntual, usted
me recibidé y no quiso que lo foto-
grafiara”, “Si, Rogelio™. Se sienta
v le hago una foto v otra, me da el
mensaje para Payin y tomo otra fo-
to. Al mes, me llamé: “Don Rogelio,
quiero que me venda unas copias
dela foto que me tomd”, Asi capté
al Premio Nobel. A José Revueltas,
que era un santo, lo retraté en Le-
cumberri, en el juzgado; miralo, es
entrafiable. La foto de José Emilio
Pacheco llevatrampa, porque lo vi-
sité mes tras mes: “Oye, quiero ha-
certe unafoto en tu biblioteca”™ “No
es biblioteca, esmicomedor”. Yun
dia me recibio: “Rogelio, qué bueno
que llegas. Quiero que me ayudes
a mover tres filas de libros porque
me urge encontrar uno”. “Si José
Emilio, con una condicidn, te ha

un retrato”, Entonces lo fotografié
en su comedor-biblioteca-bodega

de libros... Con Federico Campbell
trabajé en Mundo Médico.

“Mis retratados son mi familia.
No adiviné que Juan O"Gorman po-
dria suicidarse, porque me sonreia
al igual que Mariana Frenk, quien
me pidid: ‘Oiga, ;me puede retocar
algunas arruguitas?’ ‘Nadamads soy
fotdgrafo, no cirujano plistico’ —la
hice reir. Miretrato de Rulfo es par-
te de la memoria colectiva del Fondo
de Cultura Econdmica, enla avenida
Universidad. Tomé a Ali Chumace-
ro, Jaime Garcia Terrés, Rosario
Castellanos, Elena Garro, Birbara
Jacobs y Ricardo Garibay, quien
me hizo un texto para mi primera
exposicidn a los 20 afos. AFuentes
lo tomé en camisetay jeans, élsiem-
pre estaba estupendamente vesti-
do, pero su elegancia encamisetada
estd presente. Me tardé 30 afios en
fotografiar la fuerza en la mirada
de Toledo. No hay escritor, pintor,
arquitecto que no haya retratado.”

—Sigues al pie del cafidon

—Trabajo en unas carpetas, Los
entraiiables. Son cinco retratos co-
pias de autor para galerias, colec-
cionistas ymuseas.

A Rogelio Cuéllar cumple 54
afios de fotdgrafo. En la imagen,
en una entrevista con La Jornada,
realizada en 2015. Foto archivo

Imposible no sentirse agradeci-
docon Rogelio Cuéllar, ese duende
risucfio que de pronto salta dgil v
travieso tras de la puerta, cimara
enmano. 5us rostros reproducidos
en la pigina adquieren eternidad y
se quedan grabados en la mente de
los espectadores. Vicente Rojo, Luis
Cardoza v Aragdn, Elsa Cross, Bea-
triz Espejo, Eraclio Zepeda, Marco
Antonio Campos (quien escribe en
LaJornada, lo mismo que Fabrizio
Mejia Madrid) son reves yreinasde
baraja v ganan en todas las mesas
de poker. Aligual que Juan Rulfo v
Francisco Toledo. Rosario Castella-
nos, recién salida del salin de belle-
7a, desafia a la cdmara, asi como la
desafiaron Renato Leduc v Alberto
Ruy Sdnchez. Rogelio asaltaatodos
con su talento y muchosle debemos
almenos unbrindis, copaen mano:
“Querido, Rogelio, gracias a ti las
letras tienen rostro”.


Ricardo
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hora los guardianes vigilan a los hijos de mi her-

mana como si fueran figuras de cristal talladas

por artesanos hiingaros. Mas de un afio ya des-

de que las imagenes de los nifios desbordaron los
periédicos, los noticieros e irrumpieron en la crispada ru-
ta de las redes. Aparecieron tal como son, iguales a ellos mis-
mos, consumidos por el borde opaco de una extensa belleza.
Misteriosos. Ni sanos ni enfermos. A lo largo de unas horas
tumultuosas, realmente agp'eswas, los hijos demJ hermana,
alcanzaron un protagonismo que no pudo sino resultar dra-
mdtico porque el recorte tangencial de sus figuras
desencadend la pasién por redimir las penurias de la infan-
cia. El ambiguo enmarque de los rostros de los nifios, ro-
deados por la policia, provocd un masivo estruendo puibli-
co que no cedid por aprox:madamente cuarenta y ocho ho-
ras, Ese tiempo consiguié que mi cuerpo se condensara y, ala
vez, se disgregara en infinitos fragmentos de sensaciones por-
que ellos, los nifios, renacieron ante mi. Los dos. Los mismos
que antes solo formaban parte del paisaje repetido y agota-
dor que define a cualquier familia. Pero después que me avi-
56 el Omar, me avis6 el Lucho, los descubri en la pantalla y
me precipité hasta el departamento, subi las escaleras del
bloque con una velocidad nueva y me senté estupefacta en el
borde de una silla. Habfa trescientas Winchester calibre 270.
Casi ahogada, con la respiracién en un hilo, presuntamen-
te asmética, pensé que por fin algo extraordinario nos habia
ocurride. Un hecho puElomo que yano me obligaba a pregun-
tarme por la veracidad de mi existencia. Mientras seguia sen-
tada en la silla, en su exacto borde, noté que mi cerebro se
expandia incrementado por latidos punzantes y noté el tem-
blor en una parte de mi mano derecha. Me parecia asom-
broso que los hijos de mi hermana fueran capaces de produ-
cir un clima de estupefaccion tan extenso. Pensé en los nifios
que antes nos pertenecian ¥ en como ellos consiguieron in-
dividualizarse hasta alcan-
zar una dificil y exclusiva
notoriedad debido a la con-
ducta de mi hermana. Per-

#Diamela Eltit recibi¢ este afio
el Premio FIL de Literatura.

Diamala Eltit

FUERZAS ESPECIALES
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cibi también que se precipi-
taba sobre nosotros el halito
colectivo de horror y de un
escandalo que, aunque efi-
mero, resultaba elocuente.
Habia quince mil quinien-
tos rifles Taurus M62. Sen-
tada en la orilla de la silla
nada parecia importante en
el mundo, salvo los dos hi-
jos de mi hermana y la rea-
lidad creciente de sus publi-
citados destinos. Los nifios
cxistian ante una parte del
mundo y existia también mi
hermana y, por fin, a lo lar-
go de cuarenta y ocho horas
la vida de todos nosotros
adquiria un merecido re-
lieve. En medio de podero-
s0s chispazos, las informa-
ciones, detalladas con una
deliberada crueldad, borra-
ban nuestra insignifican-
cia y las asimetrias. Era mi
hermana, el dltimo hilo de
fraternidad que me queda-
ba, quien ese dia me convo-
co velozmente hasta el de-
partamento. Mientras per-
manecia en ¢l borde de la
silla, en medio de una as-

se para obedecer a sus pro-'
pias naturalezas y ya estaban
lo suficientemente adiestra-
dos. Habia trescientos veint-
dds mil rifles Mossberg 802
Fue en ese momento cuando
me levanté de la sillay en-
frenté ¢l retorcido transcur-
s0 de las cuarenta y ocho ho-
ras. Lo hice provista de una
méscara convincente porque
mi hermana y yo tenemos
un sinfin de vueltas, no so-
mos lo que parecemos. Ya ha
transcurrido més de un afio
y los nifios, que ahora erecen
lejos de mi hermana, todavia
tienen la tarea de adaptar—

se y mejorar. Jamds nos han
reprobado los c:ercano@, na-
die rechazaria a mi herma-
nay mi papé urde constante-
mente planes para salvarla y
consolarla. Los nifios regre-
sardn tarde o temprano co-
mo nosotras lo hemos hecho
después de entender los be-
neficios de la tregua y del re-
poso. Los nifios estén rete-
nidos lejos sélo por funestas
presunciones, por sospechas
hacia el comportamiento de

cendente sensacion de incredulidad, comprendi que ella era
un ser que estaba lleno de energia, sumergida en la invectiva
de un pensamiento que la familia nunca pudo detener. Pero
el reconocimiento que me suscitd la noticia junto con con-
moverme, después de unos minutos, me apabullo. Pensé en
los mifios, en la stibita radicalidad que adquiria la familia, en
los matices irreales de la noticia, en la abierta desaprobacion
que generaba mi hermana. Me irritd la malévola compren-
sién de su cuerpo. Pensé, sentada en el borde de la silla, con
los ojos enrcjecidos por el impacto, que un rayo electronico
nos habia partido porque las imagenes de los nifios, circulan-
do como antiguos productos sacrificiales en una cinta infini-
ta, portaban un nuevo futuroe. Sentada en el borde mis inc6-
modo de la silla, cerré los ojos para intentar fugarme de esas
cuarenta y ocho horas que transcurrian sélo para precipi-
tarse sobre los nifios y mi hermana. Quise saltarme esas ho-
ras y me esforcé en atraer los momentos més cruciales y se-
cretos de lo que habia sido nuestra infancia pero no acudian
nuevas imégentm que pudieran distraerme de la monoto-
nia de ese tiempo. Las escenas que llegaban eran insuficien-
tes o abiertamente previsibles, Situaciones bésicas en las que
ella o yo evadiamos la angustia que nos provocaba el hacina-
miento de los muros, la ienza ante la torpeza que nos
caracterizaba, los habitos que no conseguiamos ocultar y el
numero de deseos incumplidos. Ella y yo amontonadas en

el departamento, pricticamente asfixiadas. Risas tontas, gol-
pes tontos, palizas y una idéntica manera de enfrentar el cd-
mulo de verdades que ibamos almacenando. Sentada en la
silla pude comprender que nada era verdaderamente impor-
tante, ni siquiera la caida piiblica y masiva de los nifios ni me-
nos los actos de mi hermana serfan definitivos porque se tra-
taba de simples acontecimientos que se unirian a otrosy a
atros hasta que se cursara la muerte de los nifios y la muerte
de mi hermana. Pensé que yo también iba a morir y las cua-
renta y ocho horas de infamia policial formarian parte de un
episodio intrascendente. Pensé en mi hermana devorando-
se a si misma por las terribles acusaciones que la privaban de
sus dos hijos. Pensé también que nada le resultaba pertur-
bador a mi hermana pues la resignacion regia la totalidad de
nuestros habitos. Entendi que los nifios tenian que preparar-

mi hermana que nunca pu-

dieron ser comprobadas. Los

nifios estan relegados o re-
galados debido a un cimu-

lo de supuestos que la enar-

decieron y que la

mantienen
enferma de un sinfin de ma-

les indeterminados desde

hace ya més de un afio. Me-
ses monotonos que la enca-
denan a sucesivas enferme-

dades. Mi hermana en cama
silla con le-

o sentada en esta

ves mejorias que poco o na-
da ayudan a mantener la in-
tegridad que debemos cer-
tificar mensualmente en la

comisaria. Pero por ahora no

quiero pensar en

los nifios

¥ en sus infames g'uardmnes,
no quiero enfrentar la situa-
cion de mi papd, solo, sin los
hijos hombres que tenia, mi
padre asfixiado por su fami-
lia de mujeres que no alcan-
za a soportar. Habia cinco
mil rifles CZ452. No quiero
ofr nunca més la voz de mi
Ppapa que me dice, levantan-

do la cabeza de la almohada:

cortala, hasta cudndo corris

como loca de un lado pa otro.

No, hoy no quiero pensar
porque tengo que correr pa-
ra estirar a mi hermana que

estd enferma, astillada de pe-

sadumbre, ovillada en la ca-

ma como si fuera

una perra

vieja. Habia quince mil
visores engomados. (1
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